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1.

oropeala duminicii de vard se lisa si peste Piata

Obor. Cildura alunga oamenii in case si pe taraba-
gii 1i obliga sd se ascundd la umbra dughenelor. Pe grita-
rele din jurul pietei mai sfirdiau nigte mititei dubiosi, iar
la mesele murdare, din plastic, ziceau in fata halbelor de
bere cativa birbati care n-aveau niciun chef si-si vadi prea
curind nevestele.

In coltul dinspre piatd al Magazinului Bucur Obor,
Nelu, zis Musci, misca in fata a trei-patru clienti cutiutele
de chibrituri si repeta mecanic ,asta are, asta n-are”. Plitise
o grimadi de bani ca si i se permiti si lucreze in Obor si
lucrurile nu mergeau bine. De aceea mai trigea acum, la
spartul tirgului, cu toate ci vadul se dusese.

La citiva metri distanti de misuta lui se invartea o
bitrand pe care o fripsese de vreo 50.000 de lei. il rugase
si-i dea banii inapoi, dar erau prea multi de fati ca s-o faci.
In general, didea napoi banii celor mai amirati decit el,
nu-si ficea picat cu ei, dar ceva la bitrana asta il enerva.
Nu era pensionara tipici 2 momentului, care incercase si
ca marea cu degetul. Mai trase o dati cu ochiul spre ea si
decise ci nu-i di nimic inapoi.

invégase meseria de la nea Fane Surdu, dar niciodati
n-o si-i meargi mainile atit de repede. Plus ci nea Fane
stia sd spuni bancuri, si vorbeasci cu clientii, si-i faci din
vorbe inainte de-a le lua banii. $i oamenii plecau de acolo
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multumiti. Pand acum era s ia de doud ori bitaie de la niste
muncitori mari ct usa care au si pierdut ca prostii peste
juma’de milion odata. 7 .

T@i strinse masuta, o repezi scurt pe bitrana care mai
avu o tentativi de a-si recupera banii si o lud spre casd. Ar
fi biut o bere, dar intre el si terasi stitea femeia in cauzi,
care mai bombinea, mai plingea, dar n-avea de gand si
plece in alti parte. o

In gangul din spatele magazinului era umbri si, desi
mirosea urt, se opri si-si tragd sufletul. Cand se pregitea
s iasi din gang, vizu un individ imbricat cu un parpalac
lung, gri-albicios, care se indrepta spre el.

Ajuns la doi metri, individul isi dadu deoparte, cu un
gest larg, pulpana parpalacului si scoase la iveald o sabie pe
care o risuci scurt si o infipse in gatul lui Musca.
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2.

| ai era mai putin de o ord pdni la inchiderea editiei

\_si pe holurile redactiei era deja liniste. O buni parte
din oameni plecase in concediu si subiectele oricum lipseau.
Victor Iacobescu rispunse plictisit la telefonul mobil pe
ecranul ciruia nu era afisat niciun numir, alt smecher care
se proteja: -

~ Salut, Victor! ,

~ S4 tréiti, dom’ comisar. .. Ce faceti?

— Vezi ci e unu’ cu gitul luat in spate 1a Bucur Obor.

— Cine e?

—Un tigan... Nu stiu mai multe. Daci trimiti pe cineva
repede, il mai gisesti acolo.

— E rizbunare, e reglare?

—Ti-am zis i incd nu stiu... Mai vorbim.

Peste mai bine de o ori echipa se intoarse de pe teren cu
cateva poze, in care cel mai vizibil element era o mare balti
de singe, si o franturi de poveste. Mortul, poreclit Musci,
era un tiginus de vreo 25 de ani, cunoscut prin Obor ci
lucra la alba-neagra de cinci-gase luni. Era din gasca lui
Bebe Slit si nimic mai mult. Un plutonier le spusese ci
probabil nu-si plitise niste datorii. Oricum, avea peste doui
milioane la el si banii nu-i fuseseri luati. )

Fusese lichidat cu o loviturd de cutit in git. O
singuri lovituri.
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Victor schimb putin coperta, desi era la limita timpu-
lui, si inghesui o pozi si cinci randuri despre crima din
Obor. Oricum, era cea mai tare stire a zilei.

A doua zi, mai primi de la un martor ocular care —
bineinteles — solicita anonimatul, o poveste legati de o
bitrand cireia Musci i-a luat banii la alba-neagra si care
l-a blestemat si-i ia cineva gatul. Si mai afld ci Musci
datora o groazi de bani unui invértit din lumea interlopd,
Avakian — un armean, celebru si pentru fetitele pe care le
avea in dotare.

Victor mai scoase o coperti cu blestemul bitranet,
publici o pozd mai mare a locului crimei, cu balta de singe
sicu cadavrul acoperit de o panzd neagri si in text insinud
povestea datoriei si a unui cimdtar care ar putea avea motiv
si-iia gatul lui Musci.

Didu drumul la ziar si apoi il ciutid pe Avakian, cu care
se intilni noaptea tirziu la Vox vis-a-vis de guvern. Avakian
nu recunoscu ci Musci avea vreo datorie la el, nici nu negi,
dar insistd ca aceasti pistd si nu mai fie preluati in ziar.

Metodele lui de recuperare a banilor se bazau pe
elementul-cheie al péstririi in viatd a datornicului. Acesta
putea fi speriat, ii puteau veni patru moldoveni solizi cuun
cosciug acasd, daci nu intelegea, ii tdia cineva un deget cu
foarfeca, dar de ce si fie omorat? Cine ar fi avut de castigat
din asta?

La finalul convorbirii, Avakian pliti consumatia si ii
pasi, in drum spre masini, un plic lui Victor. Cinci mii de
dolari pentru ca nici numele, nici ipoteza cimitarului sd
nu mai apard. i

Tn drum spre casa, Victor realizd ci niciun alt cotidian
important n-a dezvoltat subiectul mortului de la Obor, si
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probabil c¢i de aici si suma mai mare ca de obicei aruncati
de Avakian.

Se gandi sd sune o cocotd si treacd pe la el, dar pani
la urmi renunti. Inainte de a adormi, primi un telefon de
la prietenul siu, comisarul, pe care-si aminti ci trebuia
si-] plateasci.

— Victore, devine groasi... Am mat gisit unul.

—Unul ce...

— Alt tigan, tot cu alba-neagra, tot cu gatul tiiat.

—Unde?

~In piata Sudului.

—Tot al lui Slif?

— Dupi toate aparentele, nu... Vezi ci deja s-au bigat
televiziunile pe caz. Daca vrei date, misci-te acum.

Primul lucru pe care-1 verifici Victor dimineata era
daci si mortul cel nou, Bulgaru’, cum era cunoscut, avea
datorii la Avakian. Nu putea s3 aib, fiindci era bogat, chiar
foarte bogat, ficea meseria asta din plicere, nu pentru bani.

Bulgaru’ circula in Mercedes, era bigat in contrabanda
cu alcool, avea pile si pe la guvern, unsese destul de sus in
politie si nimeni nu-1 deranja. Nu practica alba—neagra, ci
avea propria sa retea de jucitori. Iar uneori iesea in piati si
le arate ucenicilor ce inseamni meseria. ’

Ultima iesire il costase cam scump.

Victor trati cazul separat, construi o poveste despre
Bulgaru’, personaj bine plasat in lumea interlop3, dar a doua
zi constati cd un alt cotidian i luase fata cu un titlu-bombi:
,Ucigasul de tigani®. )

Doar dupi doi e cam mult si vorbesti despre asa ceva.

Dar spre sférsitul siptimanii apiru si al treilea. Tot
tigan, tot din lumea interlop4, un peste mai mic, dar peste
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care lucra cu fete din Moldova si Ucraina, gasit pe linia de

centuri tot cu gitul tdiat.
Probabil fusese surprins cand ficea rondul pe la fetele

aflate la treabi.
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3.

‘onsilierul prezidential pentru comunicare si relatia cu

~presa, Valeriu Istrate, avea, din nou, ceea ce el obignuia
sd numeasci o stare timpiti. De-abia revenise din conce-
diul petrecut intr-o plicticoasi insuld greceasci si, la Palat,
gisise mult prea multi treabd de ficut.

Incerci si citeasci sintezele de presd din cele 10 zile in
care fusese plecat, dar lipsa de chef era suverani. Singurul
lucru interesant din meseria lui erau receptiile, primirile
de la Palat sau delegatiile peste hotare. Sirurile de oficiali
romini politicosi, care zimbeau dulceag Presedintelui si
delegatiei acestuia, oficialii striini, discutiile neimportante
de la mese, cumpiriturile ficute in grabi — asteptat de
masina ambasadei —, garda de onoare de la plecare si de la
sosire, toate acestea erau premiul pentru nesfarsita oboseald
si uriasul plictis din restul timpului.

Nu-i suporta pe jurnalistii roméni, fiindci erau prea
putini respectuosi si fiindcd erau prea insinuanti si fiindci,
incd de la inceputul mandatului, il atacaserd. Desi nu-i
plicea si recunoasci, stia cd primise aceastd functie si rima-
sese in ea numai si numai datoriti mamei sale, o foarte
apropiati prietend a Presedintelui.

Tocmai cind se pregitea si cam dispari de la serviciu
pentru incd o minunati raitd prin magazinele de confec-
tii — marea lui pasiune erau costumele de haine —, o tiniri
de la biroul de presa apiru cu o noud sintezi in care cap



14 | BoGDAN TeoDORESCU

de afis era problema unui ucigas in serie ale cdrui victime
erau tigani. Dupd ce privi in diagonali raportul, isi spuse
ci ucigitoarea cilduri de final de iulie ii atinsese si pe cei
din servicii, mai rimanea si-i aduci sinteze cu violuri si
cu pedofili.

Intr-un scurt acces de furie, intentioni sa facd un raport
in care si se plangi de tratamentul la care era supus. In loc
si primeascd materiale despre probleme majore, despre
situatia internationald, despre dedesubturile luptei poli-
tice din Roménia, despre crizele globale ale zonei insta-
bile a Balcanilor, era chinuit cu povesti lungi despre
asasini. Nu mai scrise raportul, dar Isi promise sd se plangi
Presedintelui, desi stia cd ultima dati se intilnise cu acesta
cu vreo cinci luni in urma.

Presedintele, pur si simplu, nu-1 suporta. Reactia era
atit de duri incét infiintase incd un birou de presi, paralel,
cu care putea si colaboreze. Acel birou de presd ii semna-
lase deja Presedintelui atat cele trei crime, cét si protestul
dat publicititii de Uniunea Rromilor.

Perceput pe plan international ca un protector al mino-
rititilor, Presedintele era foarte sensibil la aceastd tema
si cazul in spetd putea sd creeze probleme, chiar mari
probleme. Ministerul de Interne asigurase Palatul ci, in
maximum o siptimana, asasinul avea s3 fie prins, insd nu
reusise si mentioneze daci exista vreun suspect sau daci
fusese identificat micar mobilul crimelor. Intre cei trei
morti existau doar doui puncte comune: erau toti tigani si
toti operau in afara legii.

Oricum, Presedintele urma si plece intr-o
vizitd de cinci zile in republicile din Caucaz pentru
a discuta din nou despre oleoductul ce ar trebui sd
treacd prin Rominia, dar tot ajungea ba in Turcia,

Spada | 15

ba in Bulgaria. Pini la intoarcerea sa, lucrurile vor fi
fost rezolvate.

Dar chiar cind se instala la bordul acronavei Airbus
313, Presedintele afli ci fusese gisit al patrulea cadavru.

* Tot tigan, tot infractor, tot cu gatul tiiat si tot fird nicio
altd legituri cu primii trei.
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4.

ele patru gaturi luate in cateva zile 11 determinard pe

Andrei Gabriel Iliescu, vicepresedintele Fundatiei
pentru Apirarea Drepturilor Omului, sd-si intrerl?pz:l
concediul, si-si lase sotia si cele doud fete la Neptun si sd
se intoarcd in Bucuresti.

Presedintele fundatiei era la un stagiu de pregitire in
Statele Unite si, deja, lideri ai rromilor sesizaserd citeva
organizatii internationale ale protectiei minorititilor care
incepuserd sd ceard limuriri. .

Pentru Andrei Gabriel era evidentd o reglare de conturi
intre politie si rromi, reglare tolerati de statul romén. F.ii.nd
homosexual, simtea foarte acut ceea ce el denumea ,politica
global discriminatorie fatd de minorititi’ a statului.. Dar
aceste crime n-aveau si riménd fird ecou interna',uonal.
Dupi cele intimplate in Bosnia si in Kosovo, nAimeni c.lin
Europa nu mai era dispus sd accepte excesele impotriva
unei minoritati.

Trimise mai multe faxuri de informare la diversele sale
contacte internationale, apoi plasd pe pagina de internet
a fundatiei un apel in sase limbi pentru oprirea genoci-
dului impotriva minorititilor din Romania. O asemenea
initiativa — la acel moment dedicati exclusiv problemelor

hor’nosexualilor — declansase un adevirat scandal in Europa,
scandal care culminase cu pichetarea de citre organiza-
tiile homosexualilor din Marea Britanie a magazinelor
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alimentare din insul, pentru a determina boicotarea vinu-
lui roménesc.

Desi niciodati nu a putut face publici implicarea sa
in respectivul act, momentul respectiv era, pentru el, unul
dintre varfurile carierei sale.

Constati cu neplicere cid presa — in totalitate — ciuta
partea spectaculoasi a problemei, firi si sesizeze grava
incilcare a drepturilor minorité‘gﬂonNicio asociatie pentru
protejarea drepturilor omului nu era citati, singurele pareri
venind de la politicieni si politisti, complici pani la urmi
cu asasinul sau cu asasinii. Mai mult decit atit, unul dintre
cotidiane titra cu litere rosii: ,,Spada care ne face dreptate!”.
Indignat, se apuci sd scrie un protest la adresa ziarului, atri-
gind atentia ci, la ora actuali, tribunalele internationale
condamni nu numai autorii fizici ai crimelor impotriva
umanititii, dar si pe complicii morali, ori un asemenea
titlu este un act de complicitate si un act de incitare la noi
crime. Daci acesti oameni sunt vinovati de ceva, este ci sunt
minoritari intr-o tard care nu-i vrea si care, iat3, s-a hotirat
si-i extermine in aplauzele majorititii. Celelalte minorititi
n-ar trebui si stea impasibile fiindci — sub privirea complice
a autorititilor — le va veni si lor rindul.

Trimise furios faxul la ziarul respectiv, apoi il trimise si
la toate celelalte publicatii, si la televiziuni.

Intre timp se certd zdravin si cu secretara Presedintelui
tundatiei, care nu era deloc de acord cu textele trimise si,
mai ales, cu ideea ¢ acestea fuseserd trimise firi aprobarea
sefului ei direct. Dar in America era trei dimineata si seful
avea mobilul inchis.



